Si quieres escuchar la canción pincha aquí: El último trago

Tómate esta botella conmigo,
en el último trago nos vamos.
Quiero ver a que sabe tu olvido
sin poner en mis ojos tus manos.

Esta noche no voy a rogarte:
ésta noche te vas de veras;
qué difícil tratar de olvidarte
sin que sienta que ya no me quieras.

Nada me han enseñado los años;
siempre caigo en los mismos errores:
otra vez a brindar con extraños
y a llorar por los mismos dolores.

Tómate esta botella conmigo;
en el ultimo trago, me besas.
Esperamos que no haya testigos
por si acaso te diera vergüenza.

Si algún día sin querer tropezamos
no te agaches ni mi hables de frente;
simplemente la mano nos damos
y después que murmure la gente.

Nada me han enseñado los años;
siempre caigo en los mismos errores:
otra vez a brindar con extraños
y a llorar por los mismos dolores.

Tómate esta botella conmigo
y en el ultimo trago nos vamos.

 

Apuesto por la frase: “Tómate esta botella conmigo”; debería decirse más a menudo, debería llevarse a cabo todos los días. Se me antoja una frase extraña, un imperativo que no suena a tal; es un imperativo amable, o sea: digno de amar, adorable, cálido como las tascas de madrugada, como los corazones de los tímidos que cantan sin voz, como las cuerdas vocales de Chavela Vargas, que se confunden con las seis de la guitarra.

A través de la voz de Chavela salen a bailar todos esos mismos años que la canción cita: “Nada me han enseñado los años / siempre caigo en los mismos errores”. Son sus años, son sus errores, pero la forma en que el asunto está escrito y cantado hace que cada oyente recuerde sus propios y sucesivos doce-meses, sus propias faltas.

La canción es de amor, razón por la cual entiendo que todo lo que dice es mentira. Según se emplea la palabra cinismo en la actualidad ―y que nada tiene que ver con los perros helenos que dieron origen al término ― intuyo en estos versos una carga de cinismo. Me explicaré. La letra la firma don José Alfredo Jiménez, el mismo que escribió aquello de “con dinero y sin dinero... sigo siendo el rey”. Uno supone que la labor creativa que se realiza sobre las mesas de madera de las tabernas tiene la curiosa manía de hacerlo todo al revés. Según esta premisa, fue en un día aciago y triste cuando José Alfredo se puso el mundo por poncho rojo y proclamó aquello de seguir siendo el mejor, el más feliz... el rey (nomenclatura popular). Del mismo modo, estoy seguro de que “En el último trago” se fraguó al abrigo de una señora estupenda cuya presencia acababa de sumarse a la jarana nocturna. Todo al revés. Todo mentira. Porque, más allá de juicios, la mentira es un filón para el creador: el amor (esa mentira del gen que pugna por perpetuar su especie), la cultura (esa mentira creada por los amasijos de neuronas) o la euforia (esa mentira del vino).

Me quedo con la mentira, pues. Me ausento de cónclaves en que legiones de purpurados debatan sobre la VERDAD. Toda esa gente odiando a la vez. Me quedo con el último trago, con Chavela Vargas, con la canción que ahora escucháis. Me quedo con José Alfredo Jiménez.

Cuentan que un doctor le amenazó: “Si vuelves a beber, la palmas”. Naturalmente, el poeta no respondió, porque era un caballero y por lo tanto no conversaba con tipos en bata; pero como respuesta organizó una fiesta en la que acabó bebiendo tequila sobre un camión, después de toda una noche de brindis y rancheras. A continuación salió el sol y JAF murió, en efecto, pero nadie pudo hallar su hígado; se propuso entonces disecar la sonrisa beoda del letrista para exponerla en el Louvre, junto a la enigmática mueca de la Gioconda; pero La Mona Lisa se negó. Normal, debió intuir que, tarde o temprano, acabaría haciéndole los coros al Jiménez, a lo Chavela Vargas.

Todo al revés. Me voy a escribir “Yo sigo siendo el Rey 2”.